גבולות זה למי שרואה אותם
מאת: דינה היימן

כתבה במגזין 'מסע אחר', מאי 2011
פתיח:

כשסברייה טנברקן יצאה להקים מרכזי הכשרה לעיוורים בטיבט, שום דבר לא עצר אותה: לא השלטונות המתכחשים למצב, לא המסורת המקומית שעל פיה עיוורים נענשים על חטאיהם בגלגול קודם, ולא ארגוני סיוע בינלאומיים שדחו אותה מפני שהיא עצמה עיוורת. מבחינתה הצלחה היא האפשרות היחידה.
כתבה:

תושבי להסה (Lhasa), עיר הבירה של חבל טיבט שנמצא בשליטת סין, ידעו כיצד לכוון אותי אל מרכז ההכשרה לעיוורים של ארגון "ברייל ללא גבולות" (Braille Without Borders, BWB) שבמרכז העיר. על הדלת הטיבטית האדומה, שכמה צעיפי ברכה המכונים קטאק היו כרוכים סביב ידיותיה המפוארות, היה שלט ובו שעות ביקור רשמיות. נכתב בו גם שאם מגיעים שלא בזמני הביקור אפשר לבקש להיכנס, וכך עשיתי. את פני קיבל נער בן 14 שעיניו כחולות ממחלה, והיה ברור שאינו רואה. הוא פנה אלי באנגלית טובה, הוביל אותי בין חדרי המרכז הצנוע והסביר לי על החדרים השונים. בכל פנייה שעשה מחא כף. תחילה לא הבנתי מדוע, אבל בהמשך הבנתי שהוא נעזר בהד כדי למדוד את המרחק שלו מהקירות מסביב. אילו לא ניכר בעיניו בבירור רב כל כך שהן עיוורות, הייתי חושבת על פי הליכתו שהוא רואה.

בכיתה אחת ישבו בשקט קבוצה של תלמידים בני גילים שונים. הם שקדו על כתיבה באמצעות סרגל ברייל וחוררו את המחברות שלפניהם. לא היה בכיתה מורה. בפתח הכיתה היה תבליט מגולף של חיה, שכנראה נועד לאפשר לתלמידים לדעת לאיזו כיתה הם נכנסים. הנער לקח אותי אל מעונות השינה הצנועים שלהם ואל אזור המשרדים שבמתחם, ששטחו הכולל אינו עולה על דונם אחד. במשרד היתה מדפסת ברייל ומחשב שבו עובדת הדפיסה טקסט שהומר לכתב ברייל. כשהחמאתי לנער על האנגלית הטובה שבפיו, הוא הגיב בפליאה. מאז שהגיע למרכז לפני שנתיים מהכפר במזרח טיבט כבר למד שלוש שפות – טיבטית, סינית ואנגלית, והוא לא חשב שהוא שולט היטב באף אחת מהן. 

המציאה את הברייל הטיבטי

מרכז ההכשרה לעיוורים נפתח ב-1998, והוא הראשון מסוגו בטיבט. המרכז צמח מתוך חזונה ופועלה של סבּרייה טֶנְבֶּרְקֶן הגרמנייה, שגילתה את מצבם העגום של הטיבטים העיוורים בביקור שערכה באזור.

אף על פי ש"סברייה" פירושו "סבלנות" בתורכית, לטנברקן, ילידת 1970, אין הרבה מהתכונה הזאת. היא אישה חסרת מנוח, נחושה ונוקשה, שרגילה להשיג את מה שהיא רוצה. וכשהבינה כיצד חיים העיוורים בטיבט, החליטה שמצאה את הייעוד שלה. טנברקן עצמה היא עיוורת. לדעתה זו אינה מגבלה אלא הזדמנות. "יש דברים שעיוורים יכולים לעשות שרואים לא יכולים, כמו למשל לקרוא בחשכה", היא מזכירה. 

טנברקן נולדה עם מחלה ברשתית, ועד גיל 12 איבדה את מאור עיניה לחלוטין. בתחילה המשיכה ללמוד בבית ספר רגיל, אבל חשה שהיחס הפטרוני של המורים כלפיה גורר יחס מקניט מצד התלמידים. היא עשתה הכל כדי להתגבר על קשייה בלימודים והסתירה את עיוורונה ככל שיכלה, והדבר גרם לה לאומללות רבה. בעקבות זאת החליטה לעבור לפנימייה מיוחדת שבה למדה לקרוא ולכתוב בשפת ברייל, לרכוב על סוסים ועוד מיומנויות רבות לחיים עצמאיים. 

כשהחלה ללמוד באוניברסיטת בון היא היתה הסטודנטית העיוורת היחידה. טנברקן, שערכה טיולים רבים בעולם עם הוריה, בחרה בלימודי מרכז אסיה. המרצים באוניברסיטה ניסו להניא אותה מלימודי טיבטית, מכיוון שטענו שלא תוכל לקרוא את הטקסטים, שאינם כתובים בברייל. טנברקן התעקשה להתגבר על המשוכה הזאת וקראה את הכתב הטיבטי באמצעות אופטיקון, מכשיר שמעבירים מעל טקסט, והוא מעביר את האותיות השחורות לפולסים שאפשר לחוש באצבעות. מכיוון שטנברקן רצתה לקרוא גם בלי האופטיקון, היא המציאה כתב ברייל טיבטי, המבוסס על שיטת ששת צירופי החירורים המשמשת בברייל. פיתוח הכתב לקח לה שבועיים. בהמשך הכינה מילון גרמני-טיבטי וטיבטי-גרמני, ואחר כך עזרה להכין תוכנת מחשב הממירה טקסטים שלמים בטיבטית לכתב ברייל, משימה שאיש לפניה לא הצליח לבצע. טנברקן פיתחה את התוכנה לעצמה, אבל אחר כך הבינה שתוכנה כזאת עשויה להיות יעילה בטיבט.

טנברקן פנתה לכמה ארגוני סיוע בינלאומיים כמו "חיל השלום" בבקשה להישלח לטיבט על מנת לראות אם הכתב אותו המציאה יוכל לעזור לעיוורים בטיבט. אבל כולם דחו אותה בטענה שבגלל עיוורונה היא עצמה מהווה סיכון שהם לא יכולים לקחת על עצמם. לבסוף החליטה לצאת ליישם את הפרויקט לבדה בטיבט. ב-1997, כשהיתה בת 26, נסעה לבדה לסין, עשתה קורס אינטנסיבי בסינית, ואז נסעה לטיבט. בטיבט נפגשה עם אנשי ממשל מקומיים וביקשה מהם למצוא מקום ליישם בו את השימוש בברייל הטיבטי, אבל נאמר לה שאין בטיבט מוסדות לימוד לעיוורים מכיוון שאין בה עיוורים. טנברקן ידעה שלא כך פני הדברים, ויצאה אל הכפרים הנידחים של טיבט בלוויית שלושה חברים שהאמינו במטרתה, כשהיא רכובה על סוס. 

מה שמצאה זעזע אותה. היחס אל העיוורים היה כאל תת-אדם. הטיבטים מאמינים בגלגול נשמות, והעיוורון על פי אמונתם הוא עונש על חטאי גלגולים קודמים. יתר על כן, על פי דת הבון (Bön), שקדמה לבודהיזם בטיבט ועדיין יש לה חזקה במקום, עיוורים נתונים לשליטתם של שדים. האמונות האלה הביאו לידי כך שלא רק הסביבה אלא גם המשפחות התעמרו בעיוורים, הזניחו אותם, שלחו אותם לקבץ נדבות או הסתירו אותם בבית מרוב בושה. הורים שהיו צריכים לצאת לעבוד קשרו את ילדיהם העיוורים כדי שלא יתרחקו וייפגעו. עיוורים לא זכו לשום סוג של חינוך, ולא למדו קרוא וכתוב אפילו. סברייה הציגה את עצמה בפני המשפחות כדוגמה למה שילדים עיוורים יכולים להשיג, וביקשה שישלחו אותם לבית הספר שלה. 

עיוורון הוא עוד קו באישיות 

לאחר שהניסיונות להשיג תמיכה ממשלתית להקמת הפרויקט נכשלו, בין היתר בשל חוסר הרצון של השלטונות להודות בחוסר הטיפול בבעיה, החלה טנברקן לגייס כספים ממקורות חיצוניים. אבל רבים לא האמינו שאישה עיוורת תוכל לנהל את הפרויקט. גם כספים שהובטחו לה לא הגיעו ליעדם. יום אחד, כשכבר היתה מותשת מהקשיים, התיישבה טנברקן במקדש בזמן תפילה והאזינה לנזירים המשננים. בעוד היא נרגעת מהצלילים המונוטוניים, פנה אליה פתאום מישהו באנגלית. טנברקן התרגזה על ההפרעה, אבל אז זיהתה את קולו של פול קרוננברג, הולנדי שפגשה כמה שבועות קודם לכן באכסניה בלהסה. היה חם מאוד במקדש, וקרוננברג הציע לה לשתות קוקה קולה. היא נענתה, וקרוננברג התחיל לחפש את הבקבוק בתיק שלו בתוך שקית ניילון בדיוק כשהנזירים החלו מדיטציה שקטה לחלוטין. השקית המרשרשת וקול פתיחת הבקבוק גרמו לשניהם לברוח משם במבוכה. מאז המשיכו השניים יחד.

כשסברייה חזרה לגרמניה והראתה לבני משפחתה את התמונות שצילמה (היא מצלמת לפי קולות שהיא שומעת), הם שאלו אותה מי הבלונדיני בתמונות. טנברקן, שהיתה משוכנעת שקרוננברג שחור שיער, לא ידעה. רק כשנסעה לבקר אותו בהולנד ושאלה אותו אם הוא יודע מי הבלונדיני בתמונה, גילתה ששערו בלונדיני.

עוד כשהיו בטיבט, כשטנברקן סיפרה לקרוננברג על תוכניתה לבדוק אם עיוורים בטיבט יוכלו להשתמש בשפה שהמציאה, אמר לה קרוננברג, "כשתהיי מוכנה אני אבוא לעזור לך". כמה חודשים אחרי שעזבו את להסה היא התקשרה אליו להולנד להגיד לו שהיא חוזרת לעיר להקים את המרכז. לרגע קרונברג שתק, והיא אמרה, "אתה לא צריך לבכות". "לא", אמר, "אני חושב... אני בא איתך". הוא פרש מעבודתו בפארק שעשועים, ובא.

את הבית בלהסה שבו החלו את הפרויקט קנו טנברקן וקרוננברג מבני משפחתו של הדלאי לאמה ה-13, קודמו של הדלאי לאמה הנוכחי. המוכרים דרשו סכום נכבד שלא היה לבני הזוג, אבל באותה תקופה עמד להתפרסם ספרה האוטוביוגרפי של טנברקן, והיא האמינה שהספר יזכה להצלחה מסחררת והבטיחה לקנות את הבית בתוך שישה חודשים. ואכן כך היה. היום שוהים במרכז 30‑40 ילדים ו-12 אנשי צוות. עלות הפרויקט בלהסה היא כ-2,500 דולר לחודש, ואת הכסף מגייסים טנברקן וקרוננברג במסע הרצאות שהם עורכים מדי שנה. לא תמיד הם מצליחים לגייס את הסכום הדרוש, וטנברקן סבורה שהסיבה לכך היא שהם אינם מציגים תמונות מעוררות רחמים. אבל טנברקן רוצה לשנות את תדמיתם של העיוורים, ואינה מוכנה להציג אותם כנזקקים. עיוורון, כך היא סבורה, הוא עוד קו באישיות, כמו שהיא מתארת את עצמה: "אני בלונדינית, אני עיוורת ואני מלאת מרץ".

כבר לא מוסתרים בבית 

על פי נתוני אונסק"ו רק 1‑2 אחוזים מהילדים העיוורים בארצות המתפתחות זוכים לחינוך. על כן טנברקן וקרוננברג מתמקדים בתחום החינוך, ומלבד מרכז השיקום וההכשרה בלהסה הקימו השניים מרכז בלדאק (Ladakh) שבהודו להכשרת מבוגרים, שנועד להקנות לעיוורים שיטות שיאפשרו להם להמשיך ולחיות חיי נוודות ולטפל בבעלי חיים, ומרכז בדרום הודו להכשרת יזמים, בעיקר עיוורים, בתחום פיתוח תוכניות הכשרה לנזקקים במדינות מתפתחות. 

במרכז בלהסה בני 19-3 רוכשים כישורי חיים ושלוש שפות – טיבטית, סינית ואנגלית. הם גם לומדים להשתמש במחשבים בעזרת מקלדת ברייל וסינתסייזר מילולי. לאחר שנתיים או שלוש מעודדים אותם להשתלב בבית ספר רגיל, ולעתים בשלב הזה השכלתם כבר טובה משל חבריהם לספסל הלימודים. המבוגרים שבהם לומדים מקצוע, כמו עיסוי רפואי, טיפול בבעלי חיים, ייצור גבינה או חקלאות. 

טנברקן מאמינה שאין מגבלות על מה שעיוור יכול לעשות, וזה המסר שעובר לילדים במרכז. היא זוכרת רק פעם אחת שחששה שאחד הילדים לא יוכל להגשים את חלומותיו. זה קרה כשנורבו, אחד התלמידים, חזר יום אחד מביקור בעיר ואמר שהוא רוצה להיות נהג מונית. אפילו טנברקן מודה שבמקצוע הזה יש קושי. אחרי זמן מה אמר נורבו שהוא כנראה לא יוכל לנהוג במונית, אבל יוכל לנהל תחנת מוניות.

הילדים שחוזרים אל כפרי מוצאם חוזרים עם משאבים ולומדים להשתלב בחיי הכפר. הם זכו ללמוד דברים שאנשים בכפר לא זכו להם, וכעת יש להם ערך. הם הופכים, למשל, להיות מתורגמנים מסינית לטיבטית, כי בכפרים לא יודעים לדבר בשפת השלטון.

לטענה שהשהות במרכז יוצרת בילדים ניכור למקום מוצאם משיב קרוננברג שהילדים היו מנוכרים עוד קודם. בריאיון טלוויזיוני סיפר על ילדה ששמה נאמו שהגיעה אליהם כשהיתה בת ארבע וחצי. לפני החופשה אמרה שהיא לא רוצה לחזור הביתה, כי בבית אביה מרביץ לה ואמה קוראת לה מכשפה. בהתאם לגישה של אנשי המרכז, שנוהגים לשאול את הילדים הרבה שאלות כדי לעודד אותם לחשיבה עצמאית, שאלה אותה טנברקן מדוע הם מתייחסים אליה כך. הילדה הלכה, חשבה, חזרה ואמרה, "אני לא יודעת למה, אבל אני יודעת עכשיו שאין להם זכות". כעבור שנה הילדה נסעה הביתה, וכששבה כעבור שבועיים היו פניה נלהבים ועליהן חיוך רחב. "איך היה?" שאלו אותה. "היה נפלא, יכולתי לדבר עם המנהיג הסיני בסינית שהורי לא מבינים, ועם תיירים שעברו דרך הכפר שלנו באנגלית, וההורים שלי לקחו אותי איתם לכל מקום", סיפרה. הם לא הסתירו אותה כמו שעשו בעבר.

עבודתם של טנברקן ושל קרוננברג זוכה להערכה רבה. טנברקן היתה מועמדת לפרס נובל בשנת 2005, והיא וקרוננברג קיבלו ממלכת הולנד תואר אבירות. אבל גאוותם מתרכזת בסיפורי ההצלחה של הילדים העיוורים שלומדים במרכז. אחת מהם היא קיילה, שהגיעה מכפר מרוחק שבו משפחתה היתה מהעניות ביותר. אמה, אחיה ואחותה נפטרו. אביה ושני אחיה עיוורים, והמשפחה חיה משאריות מזון שהשכנים הביאו להם, כאילו היו כלבים. אחיה העיוורים התנוונו ואיבדו את יכולת ההליכה מכיוון שהיו מוגבלים לביתם. מצבה של קיילה היה טוב משלהם, מכיוון שעסקה בעבודות משק הבית. לאחר שהגיעה למרכז גילתה קיילה יכולות לימוד טובות. כשהיתה בת 19 נסעה ללמוד בקיימברידג' שבאנגליה לימודים שיאפשרו לה לנהל בעתיד את בית הספר. כשביקרה בכפר הולדתה לפני נסיעתה אמרו לה בני הכפר, "עכשיו שיש לך חינוך טוב תוכלי להתעשר, ואם תתעשרי תהיי חייבת לתת תרומה לכפר שלנו ולמקדש". 

"אולי אעשה את זה", אמרה קיילה, "אבל למה אני חייבת?"

"כדי שבחיים הבאים תיוולדי רואה", הסבירו לה. 

"אני לא בטוחה שאני רוצה להיוולד רואה בחיים הבאים", ענתה קיילה. "בזכות העובדה שאני לא רואה זכיתי בחיים האלה לחינוך מצוין, והנה אני עומדת לנסוע לאנגליה להמשיך את לימודי". 

***
דינה היימן היא מדריכת טיולים, מרצה ויועצת. 
נספח: מקיבוץ נדבות אל האוורסט
לפני עשר שנים בדיוק, ב-25 במאי 2001, היה אריק וייהנמאייר האמריקאי לעיוור הראשון שהצליח להעפיל אל פסגת האוורסט. האוורסט, שנקרא בטיבטית צ'ומולונגמה (Chomolungma), שפירושו "האם הקדושה", הוא הר קדוש לטיבטים. הסיפור על הישגו של וייהנמאייר ריגש את התלמידים והפיח בהם גאווה. טנברקן כתבה לאריק וייהנמאייר וסיפרה לו על תלמידיה. כששמע את סיפורו של המרכז חשב וייהנמאייר שהעפלה לאוורסט תהיה חוויה מעצימה לילדים ולקהילות שמהן באו. 

שישה נערים ונערות עיוורים נבחרו למסע הזה. אל הנערים הצטרפו טנברקן, קרוננברג, וייהנמאייר ובמאית הסרטים התיעודיים לוסי ווקר. יחד טיפסו על הצלע הצפונית של האוורסט עד לגובה 7,000 מטר והתמודדו עם חוסר חמצן, מחלת גבהים וסופות שלגים קשות. ווקר מספרת שכשהיה עליהם לעבור מעל בקעים באמצעות גשר מאולתר שכל רוחבו כסולם, היא שאלה את עצמה אם לא מוטב להיות עיוור ולא לראות את התהום האדירה שלנפילה אליה אין מוצא.

הסרט "Blindsight" מציג את ההבדל בין מטפסי ההרים המערביים, שכל רצונם לעמוד בראש ההר, לכבוש אותו, ובין עולי הרגל הטיבטים, שמקיפים את ההרים הקדושים כשהם משתטחים מטה על פניהם. הסרט עוסק גם בהבדלים בין גישתו של וייהנמאייר לזו של טנברקן: לעומת וייהנמאייר, שהתרכז בהישג, שראיית העולם שלו תחרותית, טנברקן ביקשה ליצור במסע אחדות רעים ולפתח ערבות הדדית בין הנערים והנערות העיוורים. הסרט זכה בפרסים רבים.
---

[סוף]
